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1 Le roman Les Hommes qui marchent, publié en 1990, met en scène l’entrée dans la culture




les  oralités  dont   le  personnage  de  Zohra,   la  grand-mère  de  Leïla,  serait   le  dernier
représentant : cette figure d’aïeule est, selon la terminologie de D. Fabre, un « individu-
monde » ; elle est à la fois un individu singulier et une nomade emblématique, dont le
« destin   individuel  reflète,  concentre  et  achève »  une  « histoire  commune2 ».  L’éloge
d’un passé révolu caractérisé par l’oralité et le nomadisme est le moyen, dans le roman,
de  pointer   les  travers  de   la  société  algérienne  moderne,  pétrifiée  par  une   idéologie
rétrograde  qui  a  oublié   les  valeurs  anciennes  et   trahi   les  aspirations  progressistes
portées  par   l’indépendance.  Donc   l’oralité  et   la   littératie  apparaissent  comme  deux
faces d’une certaine conception de la liberté sous le signe du nomadisme, tandis que la
sédentarité  charrie   tout   l’échec   d’une   révolution   qui   a   renié   ses   racines   et   ses
espérances.
 
Un T au Sahara : ethnocritique et ethnographie
touarègue
2 L’ethnocritique  de   la   littérature,  qui   est   la  démarche  que  nous   suivrons,   est  une
herméneutique qui part de l’hypothèse que « les traits de culture présents dans l’œuvre
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littéraire (qu’on pourrait nommer “culturèmes”) s’organisent en systèmes discursifs et
en  cosmologies  culturelles,  toujours  métissées  et  plurielles3 ».  Ainsi  nous  étudierons




et  européennes  qui  composent  un  pays  en  profonde  mutation.  Leïla,   le  personnage
principal, est initiée à la littératie grâce à la scolarisation ; dans cette étude, le texte
sera  analysé  comme   le  récit  de   l’entrée  d’une   jeune   fille  dans   la  culture  écrite,  en
partant de l’hypothèse de l’ethnocritique d’une homologie entre rite de passage et récit.
3 Les   dichotomies   structurant   l’idéologie   sur   laquelle   s’est   fondée   l’indépendance
(colons/indigènes,  Arabes/Berbères,  musulmans/non  musulmans)5 sont  déconstruits
par le roman, dans lequel est repensé de manière plus complexe, plus humaine aussi,
l’identité  « en  marche6 »  de  sociétés  vivant  dans  un  espace  géographique  unique,   le
Sahara, pris dans la tourmente de la colonisation puis de la révolution algérienne. Le
texte   repense   les   fractures   sociales   et   culturelles   en   dépassant   les   dichotomies
simplistes et  mortifères.  L’oralité  se confronte  aux  cultures arabes, maures,  juives et
berbères,   à   cette   diversité   culturelle   niée   par   le   pouvoir   mis   en   place   après
l’indépendance.   L’écriture,   qui   se   présente   comme   retranscription   des   rites,   des
coutumes et d’une cosmologie portée par des voix venues d’outre-tombe, participe à la
re-légitimation  des  cultures  orales :  en  retour,   l’écriture  se  pose  comme  une  réelle
continuité  culturelle de   l’oralité,  à   l’inverse  des   idéologies  meurtrières   (colonialisme,
FLN, islamisme), qui ont trahi les héritages culturels.
 






récit  initiatique  est  un  roman  de  formation,  qui  raconte  l’entrée  dans  la   littératie de










5 Un  étrange  motif   (un  motif  étranger  ?)  apparaît  quatre   fois  au  cours  du   texte :   le
passage des « hommes bleus » (Mokeddem, 1990, p. 113). Cette appellation désigne les
Touaregs7,  nomadisant  entre  l’Algérie,  la  Libye,  le  Mali  et  le  Niger.  Le  passage  d’une
« tribu berbère » (ibid., p. 113) à Kenadsa est mis en scène dans les dans les chapitres V,
XI, XIII et XIV. Chaque fois, la tribu ne reste que le temps d’une soirée près de la maison
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familiale,  et   l’épisode  n’occupe  que  deux  pages.  Chronologiquement,   les  « hommes
bleus »  passent  au  moment  de   la  grève  générale  de   janvier  1957,  au  moment  de   la
proclamation de l’indépendance en juillet 1962, en novembre 1965 après le coup d’État
de H. Boumédiène, puis peu après la mort de Zohra et l’obtention du bac de Leïla (1967).
L’analyse  de   ces  quatre  « passages »  dans   le   roman   est,   selon  nous,   le  moyen  de
pénétrer la logique poétique du texte et d’appréhender son sens éthique et politique. Ils
marquent  un  contraste   important  avec   l’ordre  narratif  qui  voit   l’émergence  d’une
nation  moderne  en  voie  d’indépendance :  l’ordre  nomade  berbère  va  à  rebours  de  la






Tisser les voix8 des cultures orales : pénétration de la
pensée sauvage dans la raison graphique
6 Le   roman   commence  dans   le  milieu  des  Maures  nomades  du  Sahara.  À  plusieurs
reprises, le texte désigne la famille Ajalli comme des Bédouins, c’est-à-dire des nomades
arabophones  qui  nomadisent  dans   l’Ouest  du  Sahara,  entre   l’actuelle  Algérie  et   la
Mauritanie   (ibid.,   p. 14).   Pour   les   historiens   et   les   anthropologues,   les   Maures
descendent  des  Berbères  Sanhadja,  nomades  sahariens  dont  les  hommes  portaient  le
litham (ou le tagelmust en tamasheq), c’est-à-dire le voile de bouche : c’est entre le XVe et
le   XVIIe siècle,   selon   H.   Claudot-Hawad,   que   « les   hommes  voilés  se   scindent
progressivement en deux ensembles distincts : d’un côté les Maures devenus “arabes”
et   de   l’autre   les   Touaregs   demeurés   “berbères”9».   Les   Maures   s’arabisent
progressivement à partir du XIVe siècle, avec l’arrivée au Sahara d’Arabes descendant
d’une tribu yéménite : les Bani Hassân. Cette invasion a causé, selon C. Taine-Cheikh, un
« phénomène  de  substitution   linguistique »  caractérisé  par  « la  diffusion  de   l’arabe
comme langue usuelle et populaire de communication10 ». De ce fait, la langue utilisée
par les Ajalli est l’arabe dialectal.






du  Coran  et  les  talismans.  En  suivant  la  distinction  de  J.-M. Schaeffer,  nous  pouvons
dire  qu’il  ne  s’agit  pas  d’une  « oralité  primaire »  (une  société  qui   ignore  totalement
l’écriture), mais d’une « oralité secondaire12 » : les traditions orales dominent dans une
société  qui   connaît   l’écriture   (qui   la   considère   comme   sacrée   ici)  mais  qui  ne   la
manipule pas. L’écriture y est présente sous deux formes : d’une part, l’écrit sacralisé
(les   talismans  et   les  sourates  du  Coran,   lettres  calligraphiées  que   l’on  porte  sur   le
corps), d’autre part, « l’écrit oralisé » que C. Taine-Cheikh appelle l’aurai ; elle définit
l’auralité comme  un  « ordre  discursif  qui   transcende   l’opposition  oral/écrit  et  met
l’accent sur l’aurai13 ». Le Coran fait l’objet d’une récitation : il n’est pas déchiffré mais
récité, psalmodié, intégré et restitué corporellement par la voix et le balancement du
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corps.  L’écrit  coranique  (l’écrit  de  Dieu  lu  à  voix  haute  par  le  Prophète)  et  le  hadith
(paroles   du   Prophètes   mis   par   écrit   par   ses   disciples)   peuvent   se   passer   de   la
compétence de la lecture. Les Ajalli disent :
« Lire  et  écrire ?  Au  sein  du  monde  de   l’oralité,  pure  extravagance.  Depuis  des
siècles,  personne  n’avait  eu  recours  à   l’écriture.  Le  Coran,  on  en  savait   juste   les
versets indispensables aux prières. Nos mœurs étaient empreintes du hadith. Notre






Coran  – qu’avait-on  d’autre  à  lire ? –  pouvait  même  être  très  utile.  Il  les  protégerait
contre le mauvais oeil et les maléfices des démons. Sans oublier les gains obtenus par
les demandes de talismans » (ibid., p. 17). L’écriture, qui est nécessairement l’écriture du
Coran, dans  cette  cosmologie,  est  sacrée  et  possède   la  vertu  de  protéger   le  clan  du
malheur.  Passant  du  « niveau  cosmologique »  au  « niveau  techno-économique14 »,   la
pratique   de   l’écriture   est   considérée   comme   un   moyen   de   revenus   conséquents
puisqu’elle  est  un  art, une   teknè,  produisant  des  objets  pouvant  être  vendus  chers,
compte-tenu  du  prix  qui   leur  est  accordé  au  niveau  cosmologique15.  L’Islam  modifie
donc   la  pure  oralité  antérieure  ou  extérieure  à   l’empire  de   l’écrit,  puisque   l’écriture
acquiert un prestige social et gain économique en conséquence du crédit de sacralité
qui lui est conféré. Seule l’écriture religieuse et inscrite en lettres arabes occupe alors
une  place :   l’écriture  en  alphabet   latin  ne   jouit  d’aucun  prestige,  et   la   littérature
profane est considérée comme suspecte. Or c’est justement cette dimension païenne de
la  littérature  arabe  qui  attire  Djelloul ;  au  lieu  de  lire  le  Coran,  il  lit  la  poésie  de  la






bleus »   font-ils  un  « détour  de  cent  kilomètres »   (ibid.,  p. 237)  pour  rendre  visite  à
Zohra ?  H.  Claudot-Hawad   insiste   sur   le   fait  que   la  « poésie  demeure  une  passion
nomade.  Pour  écouter  un  poète  ou  un  chanteur  réputé,   les  Touaregs   sont  prêts  à
parcourir  des  centaines  de  kilomètres17 » :  c’est  bien  ce  qui  se  passe  dans   le  roman.
Zohra se distingue en effet par sa capacité à produire des tropes poétiques, et à tenir
une   conversation   subtile.  Pour   les  Touaregs,   l’intelligence  est   la  vertu   supérieure,
laquelle consiste à produire ou comprendre des iggitan ; J. Drouin définit l’iggi (pluriel : 
iggitan)   comme   un   « discours   sémantiquement   indirect   qui  n’est   pas   directement
compréhensible18 ».  Le   sens  de   la   répartie   s’évalue  à   la  pertinence  de   l’iggi ;  ainsi,
lorsque  Zohra  reprend  ses  petits-neveux  tenant  des  propos  racistes  contre  les  Noirs,




terre  d’échanges  et  de  mélanges,  plus  efficacement  que  par  des  discours.  Le   trait
d’esprit  mêle  création  verbale  et  sagesse ;   les  paroles  poétiques  de  Zohra,  dites  ou
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chantées,  prennent  une  dimension  prophétique  pour   Leïla :   « “les  pieds  ont  beau
courir,   le  regard   ira   toujours  plus   loin  qu’eux,  quoi  qu’ils   fassent…   Ils  ne  peuvent
emprisonner  ni   la  volonté  de   liberté,  ni   l’espoir  d’y  parvenir.”  Leïla,  habituée  aux
métaphores de l’aïeule, ne comprit pas complètement celle-ci » (ibid., p. 173). Le texte
emploie le mot métaphore qui ne rend qu’imparfaitement la trope (l’iggi) de la griote. Le




de  passeur  servant  « d’intermédiaire  entre   les  parties   jumelles  de   l’univers,  entre   le
visible  et  l’invisible,  entre  le  connu  et  l’inconnu19 ».  Zohra  est  une  figure  assurant  le
passage, la transmission entre les univers culturels arabes, berbères et sud-sahariens
qui  traversent   le  Sahara  des  hommes qui  marchent ;  pour  présenter   le  personnage,   la
narratrice  écrit  que  « Zohra  était  le  désert »  (ibid.,  p. 11) :  il  faut  comprendre  que  sa




Espace et labyrinthes20 : le pays, la carte et les
archives
10 Tout   le  premier  chapitre  raconte   la  saga  de   la  famille  Ajalli,  dans  un  milieu  et  une
époque  qui   ignore   le  découpage  du  temps  et  de   l’espace  tel  que   le  conçoit   la  raison
graphique. Le Sahara des récits de Zohra est ce que M. Bakhtine appelle un chronotope,
qui obéit à sa propre logique spatio-temporelle, économique et cosmologique. Les Ajalli
nomadisent  dans  un  espace  avant   tout  physique,  géologique,  qui  considère   le  Sahara
comme  un   ensemble   cohérent,  dont   les   frontières   sont  davantage   géologiques   et




siècle  auparavant,  s’énonce  dans   les  années 1950.  Le   texte  place   le   lecteur  dans   la
situation  des  auditeurs,   lesquels  étant  nés  dans  une  colonie   française  – l’Algérie –,
pensent avec les repères hérités de la colonisation, ce qui les incite à poser la question
de   la   datation.   Ce   à   quoi   répond   Zohra   :   « Servitude   de   sédentaires   que   cette
préoccupation ! » (ibid., p. 10). La temporalité n’est pas affaire de dates mais un rapport
particulier  du  nomade  avec   l’espace  désertique :  « Configuration  d’éternité  qui  rend







tel  qu’il  s’organise  géologiquement  et  humainement,  que  sa  mise  en  pièces  par  des
accapareurs  s’arrogeant  les  prérogatives  de  l’État.  La  colonisation,  qui  avait  réprimé
durement les « hommes bleus », laisse place à une décolonisation qui fixe des frontières
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plus   rigides  encore,  annonciatrices  de  nouvelles  entraves  et  persécutions  pour   les
nomades peuls, maures et touaregs. Ainsi, lorsque les « hommes bleus » viennent chez
Zohra  pour  célébrer  « el  Houria »   (littéralement   la   liberté,   l’indépendance)  en  1962,
cette   libération   limitée  à   la  création  de  nouveaux  États  prend  aussitôt  une   forme






d’événements  notés.  En  effet,  comme   le  démontre   J. Goody,   les  « archives  sont  une
condition   préalable   de   l’Histoire22 ».   Zohra   raconte   l’histoire   des   ancêtres,   en












13 L’ancêtre  Bouhaloufa  est  un  être  d’une  autre  nature,  un  être  hybride  du   fait  de   sa
pratique de la lecture et de l’écriture. Son nom coagule la figure sacrée du patriarche –
 « Père »   (Abou  réduit   à   Bou  servant  de  préfixe  dans   certains  patronymes) –   avec
l’animal  impur  « cochon »  (Halouf).  Ce  nom  est  composé  d’un  préfixe  arabe  (Bou-) et
d’un radical berbère (halouf) passé en arabe dialectal, c’est-à-dire dans l’arabe parlé. Cet





de   stupeur  par   les   caractères   arabes  qui   figurent  les   récits  des   Mille-et-Une-Nuits :
« Comment ces caractères inertes pouvaient-ils contenir tant d’histoire, d’intrigues, de
combats et de beautés ? Dans la kheïma […], Djelloul découvrit un monde de palais » (p.
14).  La  phrase  est  construite  sur  l’opposition  tente  (kheïma en  arabe)/palais,  désert/
ville,  Sahara  berbéro-maure/capitale  abbasside.  Quel  est   le  « monde »   inconnu  que
découvre le jeune garçon ? Est-ce le Moyen-Orient arabo-persan ou le passé mythique





conscience   avec   une   joie   douloureuse »   (p.15).   L’oxymore   « joie   douloureuse »
synthétise  la  tension  qui  parcourt  tout  le  roman.  À  la  douleur de  l’arrachement  à  la
communauté s’agrège la joie de l’entrée dans un monde nouveau, l’écriture. Les récits et
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les   contes   de   Zohra,   à   l’image   du   roman   tout   entier,   matérialisent   cette   “joie
douloureuse”,   réconciliant   les   antagonismes   Arabe/Berbère,   nomades/sédentaires,
Europe/Maghreb,  Maghreb/Afrique  noire,  à  travers  cette  hybridation  de  la  littératie
avec l’oralité.
 





passer à  l’âge  adulte  et  au  statut  de  citoyen,  comme  le  montre  P. Vidal-Naquet  (2005
[1981]) dans Le Chasseur noir, le jeune homme doit se séparer de la Cité et vivre, pour un
temps,  dans  un  espace  marginal,  ensauvagé,  dans   lequel   les  normes  sont   inversées,
avant un nécessaire retour à l’ordre social dans lequel il convient de s’agréger. Dans Les 
Hommes  qui  marchent,   le   père   de   Leïla accepte   de   la   scolariser,   en   hommage   à
Bouhaloufa, mais souhaite qu’elle se marie rapidement. Le récit fonctionne comme un
rite  de  passage,  dans   lequel   l’école,   l’initiation  scolaire,  est   la  phase  de  marge,  en
attendant le retour à l’oralité, l’agrégation à la société nouvelle (l’Algérie indépendante),
devant  correspondre  au  passage à   l’âge  adulte  qui  doit  conduire  au  statut  d’épouse.
L’initiation à l’écriture est donc un ensauvagement pour Leïla : l’ordre littératien vient
inverser l’ordre coercitif du clan qui impose un ordre machiste. L’école et les livres sont
















l’oralité,  car  elle   figure   la  première  séparation  et   l’entrée  dans   la  phase  de  marge.






sert  de  rempart  entre  elle  et  la  parole  de  sa  mère,  entre  la  parole  injonctive  et  son
oreille, qui semble se fermer tandis que son regard suit le fil du texte imprimé : « “Pose
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laquelle   elle  ne  voulait  pas   ressembler »   (ibid.,  p. 115).   Leïla  occupe  une  place  de
marginale  chez  elle ;  en  cela  elle  suit   la   logique  du  rite  dont   la  phase  de  marge  se
caractérise  par   l’inversion  des  normes   sociales.  Mais  déjà  elle   subvertit   le   rite  en
transformant la phase dialectique de marge en une révolte durable contre l’ordre établi :
les  livres  deviennent  des  « armes  et  moyens  de  résistance »  (ibid.,  p. 124).  La  culture
écrite  modifie   le  corps  de   la   jeune   fille  et   le  passage  qu’elle  est  censée  accomplir :
refusant de vivre le même destin que sa mère qui multiplie les grossesses, Leïla devient
anorexique tandis qu’elle « dévore » les livres (ibid., p. 268). Le « dressage littératien26 »
modifie   le  corps  de   la   jeune   fille,   tandis  que   le  « capital littératien »  et  « l’habitus 
littératien27 »  modifient   en   profondeur   son   comportement   et   sa   pensée :   « Craie,
















coloniale,  elle  veut  retrouver   le  Sahara  pré-colonial  de  ses  ancêtres  nomades,  sans
frontières nationales : elle veut retrouver l’oralité de Zohra, sa vision nomade de la vie.
Donc, ce retour correspond, dans un premier temps, à une fuite-en-arrière dans l’oralité
d’avant  l’Histoire  et  la  géographie  telle  que  les  conçoit  la  raison  graphique.  Dans  un





par   l’écriture  romanesque  qui  réconcilie   l’oralité  des  contes  de  Zohra  et   la  raison
graphique de la littérature française (ou francophone) à laquelle elle s’agrège.
17 L’homologie   rite/récit   qu’étudie   l’ethnocritique   permet   de  mesurer   la   dimension
subversive de l’écrit dans un ordre social coercitif et rétrograde.
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combattants  qui  prennent   le  maquis),  elle   reçoit   cette   injonction   révolutionnaire :
« Ton maquis à toi, c’est l’école ! » (ibid., p. 202). La directrice de l’école, une Française
communiste   favorable  à   l’indépendance,  réussit  à  convaincre   le  père  de  Leïla  de   la
laisser passer en 6e en invoquant le sens profond de la révolution : « la scolarisation des
enfants   est   l’une   des   priorités   du   combat   pour   la   liberté »   (ibid.,   p. 214).  Or   les
espérances   d’une   nation   indépendante   vont   montrer   des   résultats   contraires,
renforcement  des   inégalités  hommes/femmes,   séparation  ethnique  entre  Arabes  et
Berbères, arabisation et islamisation de l’école :
Amère   indépendance  que  celle  qui   livrait  des   fournées  entières  d’enfants  à  des
fascistes  se  servant  du  Coran,  merveille  littéraire,  pour  tuer   la   langue  arabe  dès
l’école  primaire.  Car  si   les  élèves  ânonnaient  par  cœur   les  versets  du  Coran,   ils
méconnaissaient cette langue. (ibid., p. 302)
19 « L’écrit  oralisé »   remplace   la   littératie,  une   langue  méconnue   remplace   la   langue
française,   la   récitation  remplace   « l’esprit   critique »   (ibid.,   p. 302).   La   révolution
algérienne apparaît, au miroir des hommes qui marchent d’un côté, et de l’instruction
de Leïla de l’autre côté, non pas comme un retour à l’ordre traditionnel – encore moins





Une écriture métissée : la rencontre des mondes
Le bracelet est arc-être 
aujourd’hui demain hier
(Hawad, Caravane de la soif)
20 Refusant les oppositions binaires qui ont ruiné la révolution algérienne, le texte opte
pour  une   articulation   ternaire :   trois   figures   féminines   servent  de  modèle   à  Leïla
(Saâdia, Madame Bensoussan l’institutrice et la Bernard, la sage-femme ; ibid., p. 133) ;
parallèlement, elle reconnaît trois héritages qui sont autant de moyens de résistance (le
« démon   de   Bouhaloufa »,   Zohra   et   ses   « métaphores »,   l’école   et   la   littérature
françaises ; ibid., p. 141) ; enfin elle identifie trois « mondes » auxquels elle appartient





« communautés »   (Européens,  Berbères  et  Arabes)  et   les  religions   (islam,   judaïsme,
christianisme),  mais   surtout  une   rencontre  des  mondes qui   traversent   le  personnage
principal  et   l’écriture  du   livre.  Qu’est-ce  qu’un  « monde »  pour   le   texte ?  L’horizon
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un  « monde »  peut  réunir  des  communautés  séparées :  Zohra,  « la  bédouine »   (ibid.,
p. 10)  arabophone,  appartient  au  même  monde  que  les  Berbères  que  l’on  appelle  les
« hommes bleus » parce qu’ils partagent une même cosmologie nomade. Le personnage
de Leïla se considère comme métisse ; elle revendique un lointain métissage ethnique
en  valorisant,  au  grand  dam  de  sa  mère,  la  « filiation  maudite »  (ibid.,  p. 206)  venue
d’une  aïeule  noire :  « Une  goutte  d’ébène  qui  épanouissait  une  lippe  nègre  au  milieu
d’un visage aux traits de pur maure, coiffait ici une tête d’une crinière crépue au milieu
d’autres  aux  cheveux  souples.  Leïla  aimait  ça ! »  (ibid.,  p. 206).  Or  c’est  davantage  un
métissage  culturel  qui   la  caractérise,  ce  qui  suscite  une   joie  douloureuse :  « Pétrie  de
pâtes si différentes, ne deviendrait-elle pas une métisse qui serait, un jour peut-être,
reniée   par   tous ? »   (ibid.,   p. 238).   La   richesse   du   personnage   qui   garantit   son
émancipation la condamne à la solitude.
21 C’est  à   l’écriture  de  porter   les  espérances   trahies  de   la  Houria,  de  questionner  une
société  qui  a  rejeté   la  pluralité  culturelle.  Le  personnage  de  Leïla  est  à   l’image  de
l’écriture du texte : un amalgame qui métamorphose la rencontre de plusieurs cultures
en  une  culture  nouvelle,  créative  et  dynamique.  Ce  type  de  métissage,  extrêmement
valorisé pour les Touaregs, porte le nom de tikruru ; les tikruruten sont « ceux qui font le
lien   entre   les   peuples,   comme   par   exemple   les   grands   commerçants,   les   grands
caravaniers qui relient le nord au sud, les lettrés musulmans, les médecins qui associent
les   connaissances   de   la   Méditerranée,   de   l’Afrique   noire   et   de   l’Orient.29 »   Ici,
l’ethnocritique  nous  permet  de   reculturer30  le   texte   en   éclairant   le   refoulé  berbère
saharien  qui   imprègne   la  culture  du  texte :   le  paradoxe  est  que   le  dépassement  des
dichotomies forgées par les idéologies coloniales et nationalistes aboutit finalement au
retour  de   la  cosmologie  non  pas  « archaïque »  mais  proprement   indigène  au  Sahara








plus  d’initiation  possible » :  « sans  altérité,  pas  de  progression  et  sans  symbiose,  pas
d’ascension31 ».
22 Cette remarque nous permet de comprendre que la « progression » sociale de Leïla est
conditionnée  par   l’altérité  que   représente   sa  grand-mère   et   les  Européens  qu’elle
fréquente à l’école ; une société sans altérité est donc logiquement stagnante. De même,
son  agrégation  finale  avec  le  statut  d’écrivain  est  une  véritable  « ascension » :  à  son
tour   elle  devient  passeur,   taggagt,  du   fait  de   la « symbiose »  qu’elle  opère   – dans
l’écriture –, entre l’oralité bédouine de Zohra, la culture arabe écrite de Bouhaloufa et la
littérature française : « Sa plume se mit à écrire avec fébrilité, comme sous la dictée de
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l’instar  des bracelets  touaregs ?  Dans  la  cosmologie  touarègue, ce  retour  au  point  de
départ  n’est  pas  un  échec,  mais,  au  contraire,  un  accomplissement  cosmique :  « les
anneaux  d’argent  des   femmes  touarègues  symbolisent   le  parcours  nomade  cyclique
dont l’achèvement annonce un nouveau départ32 ». Il ne s’agit plus seulement d’un rite





parents  (dâr)  pour  se  retrouver  sur   la  dune  qu’elle  a  toujours  considérée  comme  sa







Écriture, discours méta-critique, engagement






23 Les Hommes qui marchent font revivre un monde, celui des nomades sahariens, Berbères
et  Arabes,  dont  la  cosmologie  échappe  aux  représentations  graphiques héritées de  la




le  racisme  et   l’antisémitisme  dominants  au  Maghreb,  sur   la  montée  de   l’islamisme
organisée par l’arabisation forcée. Par ailleurs, l’auteure réhabilite l’école française, et
plaide  pour   l’instruction  obligatoire,  pour   le  développement  de   la  culture  du   livre :
après avoir opéré une fuite-en-arrière par la mise en scènes des oralités pré-coloniales, le
roman  opte  pour  une   fuite-en-avant dans   la  promotion  pour   la   littératie,   instrument
d’égalité hommes-femmes et d’émancipation individuelle et collective.
24 Face à ce texte qui procède d’une certaine manière du roman à thèse, la critique doit
dépasser  le  discours de  l’auteure,  pour  analyser  le  travail  de  l’écriture.  La  « poétique




et raison  graphique  (entrée  dans  le  monde  régi  par  la   littératie,  l’alphabet  latin  et  la
langue des écrivains d’expression française). Le roman reconfigure un univers singulier,
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du  désert,  ou  une  série  de  « vies  minuscules »,   fragments  de  vies  des  personnages
(histoire de Zohra, histoire de Djelloul, etc.). Il y avait donc matière à produire au moins
trois  livres,  mais  Malika  Mokeddem  a  fait  le  choix  du  roman,  de  la  « philosophie  du
roman36 » avec ses conflits de cosmologies, le choix d’une écriture portée par une forte
dimension   autoréflexive.  Nous   avons   voulu  démontrer   que   les   schèmes issus  des
cultures  maghrébines  et  sahariennes  pré-coloniales  et  pré-nationales  structurent  en
profondeur   la   création   verbale   et   narrative   chez  Malika  Mokeddem.   Le   discours 
militant et critique fait de l’auteure une figure d’intellectuelle majeure pour le XXIe siècle
en proie aux « identités meurtrières37 » ; parallèlement, son travail d’écrivain sur une
langue   française   traversée  par   les  oralités  maures  et  berbères  autant  que  par  des
littératies  arabes  et  françaises,  est  plus  riche  et  plus  utile  encore  pour  un  siècle  qui
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14. Nous  reprenons   les  catégories  de  C. Lévi-Strauss  (1973,  p. 175-233)  qui  dans  « La
Geste  d’Asdiwal »,  démontre  qu’un  mythe  se  compose,  sur  un  axe  syntagmatique,  de











22.  J. Goody   (1978   [1977],  p. 166)  rappelle  à  ce  propos  que  Hérodote  considérait   les
Égyptiens comme les plus savants car ils tenaient scrupuleusement leurs archives.
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Cet  article  présente  une  analyse  du  roman  Les  Hommes  qui  marchent ;  celle-ci  s’appuiera  sur
l’hypothèse de l’ethnocritique qui envisage une homologie entre rite et récit. La scolarisation du
personnage principal est envisagée comme un rite de passage qui la conduit à un avenir
émancipé dans le contexte de la guerre d’Algérie puis de la Révolution algérienne. L’écriture et l’
habitus littératien se  veut  une  révolte  contre  toutes  les  formes  de  coercitions  qui  assignent  les
individus  (en  particulier   les  femmes)  à  une  place  prédéfinie  et   inamovible.  L’écriture  renoue
alors avec le nomadisme des aïeux maures sahariens, avec un monde antérieur aux découpages




This essay analyzes Malika Mokeddem's novel Les Hommes qui marchent following the assumption
that there is, as seen in other ethnocritic researches, an homology between rite and tale. The
main character's schooling is seen as a rite of passage that leads to her emancipation during the
war  of  Algeria  and   the  Algerian  revolution.   In   this  particular  case,   literacy  serves  a  project
against  all  forms  of  coercion  which  assigns  people  (specially  women)  to  a  predetermined  and
unmovable  position.  The  act  of  writing  reconnects  with  the  nomadism  of  her  Saharan  Moors
ancestors and with a world that was erased by the new geographical and ethnic divisions that
came   with   the   colonization   and   then   the   independence.   This   case   study   shows   how   an
authentically  Saharan  and  nomad  thinking   irrigates  deeply  a  fiction  writing  that   is  meant  to
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